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Le cinquième concert du Conservatoire a été fort beau. Weber et 
Beethoven en ont fait les frais, quant aux parties symphonique et vocale. 
Tous les morceaux, il est vrai, qui figuraient sur le programme, était, à 
l’exception d’un solo de violon, empruntés au répertoire habituel. Mais il 
était nécessaire de redire l’ouverture de Léonore, exécutée déjà dans la 
première séance, et qu’il est impossible de pouvoir apprécier sur une seule 
audition. Lorsqu’on entend maintenant cette ouverture, si grande, si 
puissamment dramatique, si riche de contrastes et d’effets neufs, on a 
peine à comprendre que les symphonistes (et des symphonistes 
allemands) qui la jouèrent à la première représentation de Fidelio la 
déclarèrent unanimement inintelligible et ennuyeuse, au point que son 
auteur, doutant de lui-même, n’hésita pas à le retirer sur-le-champ, et se 
crut obligé successivement d’en écrire deux autres. Du moins, dans ce cas-
ci, l’injustice n’eut pas pour résultat de décourager, de désoler le génie en 
le persuadant de son impuissance. Tout au contraire, au lieu d’un chef-
d’œuvre, elle en fit produire trois. 
 
Il était aussi bien entendu de nous redonner l’air avec chœur de 
l’opéra d’Euriante [Euryanthe] de Weber. Il y a deux ou trois ans, ce 
charmant morceau avait fait sa première apparition au Conservatoire, et 
cette tentative n’avait pas été couronnée de succès. Euriante [Euryanthe] fit 
fiasco. Nous croyons même nous rappeler que Mme Damoreau était chargée 
de la partie principale, qui sied bien à Mlle Lavoy. Cette fois, le fragment a 
été fort applaudi. Puisse la Société des Concerts se convaincre par là qu’il 
est bon de lutter contre le public, lorsque, aux yeux des artistes, il est 
manifeste que le public s’est trompé! Mais, ainsi que nous l’avons déjà dit, 
la témérité n’est pas le défaut de la Société. Ses appréhensions, dans cette 
dernière circonstance, ont été telles, que le rédacteur du programme s’est 
vu obligé de déguiser le vrai nom de ce morceau d’Euriante [Euryanthe], et 
de tromper le public en donnant à un finale (car c’en est un) le nom d’air, 
c’est-à-dire de la forme musicale qui supporte le mieux les roulades et les 
fioritures. De plus, la Société n’a voulu hasarder que la dernière moitié de 
cette gracieuse composition. De cette manière, nous avons été privés d’une 
introduction orchestrale pleine d’éclat et de mouvement, d’un chœur 
d’hommes d’un effet entraînant. Il est vrai que, dans la partition, ce 
dernier chœur est suivi d’un long récitatif dialogué qu’on pourrait peut-
être difficilement séparer de la scène; mais il était aisé de le supprimer. 
 
Le solo composé et exécuté par M. Grassi n’a pas été applaudi 
autant qu’il méritait de l’être. Cet artiste, violon-solo de l’empereur de 
Russie, n’a peut-être pas ces qualités extérieures, plus brillantes que 
solides parfois, par lesquelles un si grand nombre de virtuoses se 
recommandent aux yeux du public; mais c’est un talent fort et sérieux, qui 
ne saurait être apprécié d’abord que par un petit nombre de connaisseurs. 
Ajoutons que M. Grassi avait eu le malheur de rencontrer une chanterelle 
fausse. L’exécutant à qui pareil accident arrive ne peut plus être maître de 
son instrument, et le bon public, qui ne discerne pas tout cela, jette la faute 
sur l’artiste. On nous a dit que M. Grassi avait couru tout Paris pour 
pouvoir trouver une bonne chanterelle. Avis aux violonistes qui viennent 
se faire entendre dans notre capitale. On nous a dit aussi // 295 // que cet 
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artiste excellait dans l’exécution des quatuors; dans ceux de Beethoven 
surtout, il se montre admirable interprète. 
 
Le chœur des chasseurs d’Euriante [Euryanthe] a produit son effet 
accoutumé; c’est dire qu’il a obtenu les honneurs du bis. La seconde partie 
ajoutée par M. Castil-Blaze figure très bien à côté de celle de Weber, et sert 
merveilleusement à la mettre en relief. Seulement, la petite phrase: Tout se 
tait, et sa répétition ont un air trop commun. 
 
Nous voici arrivé à la brillante partie de la séance, à la symphonie 
avec chœurs. Je ne m’aventurerai pas à faire l’analyse de ce chef-d’œuvre, 
chef-d’œuvre inconnu, ou, si l’on aime mieux, incompris pour un si grand 
nombre de personnes. Un numéro tout entier de ce recueil suffirait à peine 
à cette tâche. Je me bornerai ici à quelques observations. 
 
Le premier allegro de cette symphonie, cet immense allegro d’une 
expression si douloureuse, si désolée, aux accens noyés, aux phrases 
inachevées, tout plein d’angoisses et de plaintes, dans lequel le musicien 
s’exalte jusqu’au délire jusqu’au désespoir, pour retomber aussitôt dans 
un abattement morne; ce morceau n’a produit aucune impression sur 
l’auditoire. Il en est de même du premier allegro de la symphonie 
héroïque et de quelques autres de Beethoven, qui semblent être écoutés 
froidement par la majeure partie des assistans. A ce sujet, il y a des gens 
qui disent: La symphonie en ut mineur, la symphonie en la, l’orage de la 
pastorale transportent l’auditoire. Or, si ces œuvres sont belles, et l’on n’en 
saurait douter, les autres ne le sont pas, puisque l’effet de celles-ci est nul. 
 
Comme ce raisonnement se reproduit assez souvent dans les 
conversations, nous croyons devoir saisir cette occasion pour y répondre. 
Bien que le beau soit un et absolu dans son essence, ses reflets dans les 
choses accessibles à nos organes n’en sont pas moins diversifiés et variés 
d’une manière indéfinie. Il y a donc divers ordres de beautés 
correspondant aux diverses facultés de l’homme. Il y a la beauté douce et 
gracieuse qui se manifeste par des moyens gracieux et doux, en un mot de 
même nature qu’elle: telle est celle de l’andante de la symphonie en ré 
majeur, par exemple. Il y a une beauté imposante, pompeuse, qui, aidée 
d’un rhythme triomphant, entraîne l’homme tout entier, s’adresse à son 
organisme, et agit physiologiquement sur les masses. Ce genre de beauté 
exalte, dilate, et provoque l’expansion extérieure des applaudissemens. 
C’est la beauté de la symphonie en ut mineur. Mais il y a aussi un genre de 
beauté plus abstraite, plus profonde, plus intime, qui, au lieu de porter 
l’homme au dehors, le refoule au dedans de lui; un genre de beauté enfin 
qui semble agir sur l’ame presque sans intermédiaire; c’est celui des 
morceaux dont j’ai parlé tout à l’heure. Ce genre est plus élevé, plus 
difficile à atteindre que les autres, précisément parce qu’il est plus 
immatériel. Voilà pourquoi l’andante de la pastorale, la belle introduction 
instrumentale de la scène des nonnes dans Robert sont peu ou point 
applaudis. Il nous serait aisé de nous appesantir davantage sur ces 
considérations; mais ce que nous avons dit peut suffire pour rectifier 
certaines appréciations dans les arts. 
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Les deux observations qui nous restent à faire portent chacune sur 
un point de critique. D’abord, pourquoi M. Habeneck, qui est assurément 
un fort habile chef d’orchestre, comme nous nous sommes empressés de le 
reconnaître maintes fois, ralentit-il le récitatif des basses dans la quatrième 
partie de la symphonie, et lui prête-t-il une expression douce et calme au 
lieu du caractère // 296 // énergique et violent que ce récitatif devait avoir? 
Nous aimons à croire que M. Habeneck s’est fait un devoir d’étudier la 
partition de cet ouvrage; il a donc pu y voir que ce récitatif est marqué à 
tempo, ce qui signifie qu’il doit être exécuté dans le mouvement rapide et 
brusque des mesures précédentes. Toute autre manière de rendre ce 
passage serait un contre-sens; car que font là les basses? Le voici: le 
musicien, le poète, et personnifie en elles pour le moment; il emprunte  
leur voix pour interrompre l’orchestre dans la peinture des sentimens et 
des passions terrestres à laquelle il s’est borné jusqu’à présent, et pour 
l’engager à diriger ses accens vers un objet plus digne d’eux. L’orchestre 
persiste de son côté et recommence successivement divers morceaux de la 
symphonie déjà entendus, mais il est à chaque fois arrêté par les basses qui 
triomphent à la fin, et qui, d’un ton impérieux, lui imposent un rôle 
différent. Or, il est évident qu’une injonction ainsi réitérée suppose un 
sentiment de colère. Et remarquez que cette interprétation se rapporte 
logiquement au sens des premières paroles qui se font entendre: Amis, 
cessons ces chants et livrons-nous d’une jolie céleste. Ceci ici le lieu d’observer 
que M. Habeneck se permet trop souvent de substituer l’expression de son 
sentiment propre à celle du sentiment que Beethoven a pris soin de 
désigner de la manière la plus claire. Certes, l’interprétation de M. 
Habeneck peut être fort bonne dans certains cas; mais on peut, à la 
rigueur, préférer l’intention du compositeur lui-même; car, en définitive, 
c’est de lui qu’il s’agit, et c’est lui qu’on veut connaître. Cela ne nous 
empêche pas s’estimer beaucoup le talent de M. Habeneck. C’est là aussi 
précisément ce qui fait que nous lui devons parler en toute franchise. 
Amicus Plato, sed magis amica veritas. 
 
En second lieu, je voudrais savoir pourquoi, chaque fois qu’il se 
présente dans les symphonies un passage de hautbois tant soit peu en 
relief, M. Vogt, un fort excellent musicien et hautboïste d’ailleurs, se met à 
se rengorger, à se pavaner, à faire tremblotter ses lèvres sur chaque note, 
comme certains violonistes font tremblotter leur main, et cela d’une façon 
si affectée, si maniérée, qu’on dirait un solo de la composition de M. Vogt 
lui-même, exécuté en présence d’une assemblée de dilettanti? Quant à 
nous, si nous étions aux lieu et place de M. Habeneck, nous prendrions la 
liberté d’adresser à M. Vogt la petite allocution suivante: «Vous êtes sans 
doute un homme d’un grand talent, monsieur, mais vous oubliez que 
vous jouez une symphonie et non un caprice de votre crû. Pourquoi ne pas 
jouer tout bonnement votre partie, en lui donnant l’expression simple et 
naturelle qu’elle doit avoir, en vous attachant à fondre cette expression 
dans l’expression de tout l’orchestre, et à concourir ainsi à l’effet général? 
M. Brod, votre élève si regrettable, et de qui vous auriez pu à votre tour 
recevoir quelques bonnes leçons, M. Brod se contentait de se montrer 
exact, naïf et vrai, et ne songeait pas à briller aux dépens de ses confrères, 
aux dépens du compositeur lui-même, et à nous imposer ainsi sa 
personnalité.» Voilà ce que je dirais à M. Vogt, si j’étais M. Habeneck. 
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Du Conservatoire passons à la charmante salle de M. Herz, rue de 
la Victoire. C’est le concert de Mlle Clara Loveday, la svelte jeune fille, la 
pianiste brillante et passionnée. Son jeu, toujours élégant, s’est montré tour 
à tour énergique et délicat dans le beau concerto en la mineur, de Hummel; 
riche, large et puissant dans le Moïse, de Thalberg; expressif, véhément et 
pompeux dans le Contsetsuck [Concert-Stück] de Weber. Lorsque Mlle Clara 
Loveday aura acquis plus d’expérience de l’exécution avec orchestre, ou 
lorsque son orchestra aura // 297 // acquis plus habitude de 
l’accompagnement, les effets auxquels elle atteindra seront plus súrs, 
parce qu’elle sera plus maîtresse d’elle-même. Cependant, au degré où elle 
en est maintenant, Mlle Clara Loveday, bien jeune encore, se place 
avantageusement au premier rang des dames pianistes. 
 
On a entendu, à cette soirée, une des plus belles de la saison, deux 
quatuors de M. Clapisson, qui contiennent de beaux effets, un air des 
Capuletti, parfaitement chanté par Mme Widemann; l’air du Siége de 
Corinthe, également bien rendu par M. Grard; deux solos de violoncelle et 
de violon dans lesquels MM. Chevillard et Hauman ont excité des bravos 
unanimes; l’air du Serment, chanté par Mlle Barthélemy, et des romances 
par M. Roger. Mais, comme de juste, Mlle Loveday a eu la meilleure part 
des applaudissemens. N’oublions pas M. de Garaudé fils, qui a tenu le 
piano avec beaucoup d’aplomb et d’habileté. 
 
Celui qui écrit ces lignes n’oubliera jamais une de ses plus vives 
impressions musicales. C’était en 1831, à une soirée de quatuors de M. 
Baillot, dans la petite salle de la rue Saint-Lazare. M. Baillot, assisté 
d’artistes consommés (c’étaient MM. Vidal, Urhan et Norblin), exécutait 
une œuvre merveilleuse de Mozart. Là on distinguait dans la foule M. 
Meyerbeer, M. Onslow. La présence de ces illustrations et l’attention 
intelligente et soutenue de l’auditoire réagissaient sur l’archet du grand 
violoniste. Tout à coup il se fait une sourde rumeur dans la salle, on se 
dresse sur les bancs, on s’interroge avec une sorte d’inquiétude; on eút dit 
du bruit lointain d’une émeute qui serait venu troubler les plus paisibles et 
les plus exquises jouissances. Enfin tous les regards se portent vers 
l’entrée, où l’on aperçoit un homme enveloppé d’un carrick noir, à la 
figure pâle, à la chevelure fantastique. Cet homme était Paganini. Le 
quatuor était en déroute. Heureusement la chanterelle de M. Baillot vint 
au secours du quatuor, de l’auditoire, de M. Baillot lui-même: elle cassa. 
Paganini  profita de cet instant de suspension, il se dirigea vers l’estrade, 
saisit vivement la main de M. Baillot; les deux grands artistes échangèrent 
quelques paroles de sympathie et d’admiration. La chanterelle remise, 
Paganini alla s’asseoir au bas de l’estrade. Le quatuor continua. Dire avec 
quelle perfection Baillot joua, dire combien son archet se montra 
énergique, coquet, capricieux, incisif, ce serait impossible. 
 
Ce n’était pas le prestige de noms aussi imposans qui nous avait 
attirés mercredi dernier dans les salons de M. Bernhart, rue de Buffault. Là 
aussi il y avait une séance de quatuors et de quintettes donnée par de 
jeunes et modestes virtuoses, les frères Franco-Mendès, ayant pour 
acolytes MM. Lelong, Anthony et Leboue. M. Joseph Mendès est un digne 
élève de Baillot; M. Jacques Mendès est un de nos plus habiles 
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violoncellistes. Leur exécution a été admirable dans le septième quatuor 
de Mozart, le neuvième de Beethoven et le vingt-troisième quintette 
d’Onslow. Quant à nous, qui aimons avant tout la grande et belle 
musique, bien sentie et bien rendue, nous nous promettons d’aller le 
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